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Au sunat la usd, venind neanuntati, intr-o seara
rece de vineri. /

Striinii de la usa lui Eve Palmer péreau destul de
inofensivi. Cu toate acestea, Eve, mereu precauta, s-a
uitat printre jaluzele si s-a intrebat daca sé le deschida.
Erau o familie de cinci persoane, din clasa de mijloc, info-
foliti in jachete de iarna groase. Parintii aveau putin peste
patruzeci de ani, a estimat Eve. Un tata inalt, cu umeri
largi si maxilar patrat. O mama blonda, miniond, cu ochi
albastri reci si o cruce de argint la gat. Intre ei, trei copii,
aliniati dupa inéliime — o fata si doi baieti. Una peste alta,
pireau genul de familie care-si incununa participarea la
slujba de duminicé cu un mic-dejun tarziu la Applebee’s.
Eve era mai mult decét obignuita cu tipul dsta de oameni.

Ajungind la concluzia cd nu erau o amenintare
serioasd, a deschis usa.

— Buni ziua, domnigoara.

Tatal a zZambit.

— Tmi pare riu ci te deranjam la ora asta. Doar ci...
eu am copildrit in casa asta...

— Oh, 44, uau, a spus Eve.

— Eram in trecere, am vrut doar sa ne oprim putin
aici.

Se agstepta sd-i invite induntru? Nici prin gand
nu-i trecea. Prietena ei, Charlie, urma si se intoarca in
orice moment — ficuserd planuri pentru seara asta: sa
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ménance friptura de pui rdmasi si si joace Scrabble. O
familie de necunoscuti plimbandu-se prin casi nu se
potrivea nicicum in planul #sta...

— Tatal meu a copilarit aici, a declarat cu méandrie
fiica.

Ea era mezina — n-avea mai mult de sapte ani.
Tinea In mand un pix verde-aprins si un carnetel Blue’s
Clues.

— Tocmai i-a spus asta, a pufnit unul dintre fratii
preadolescenti.

Béiatul era Indltut pentru varsta lui, cu ochi albastri
reci si par blond-platinat, la fel ca mama lui.

Tatal le-a ignorat duelul si a continuat.

— Stiu cd e complet pe neasteptate, dar speram s#
le ofer copiilor un tur rapid? Si le arit unde a crescut tat:l
lor.

Eve a ezitat.

— In casa?

— Doar s-aruncdm o privire, a spus tatil. Daci nu
deranjam. Ne-ar lua vreo zece, cincisprezece minute. Cel
mult.

Eve s-a uitat dincolo de el, cAntirindu-i cererea in
minte.

Pddurea din jur rasuna de scirtaituri si gemete in
timp ce un vanticel domol de munte mitura curtea si
ii mangaia fata. Era o seara rece — genul de frig care-ti
patrundea in piele, riméanea inactiv o vreme, apoi incepea
sa-fi racaie oasele ca unghiile pe tabla de scris. Iarna
era acolo, pandind in umbr4, dar incd nu cizuse prima
zapada.

Atunci un lucru sau mai degraba lipsa unui lucru
i-a atras atentia lui Eve. Nu era niciun vehicul. Nici 1ang3
vechea magazie strAmbi de la marginea piadurii. Nici
langa bolta unde gazonul inghetat intilnea pietrisul. S-a

10

AM LOCUIT CANDVA AIC

uitat pe aleea lunga si intortocheatd. Nimic. Era mai mult
decit ciudat, avind in vedere frigul si faptul ca erau in
mijlocul pustietitii. O imagine bizara i-a fulgerat prin
minte: familia, m4ina in manj, iesind agale dintre copacii
intunecati.

— Unde e masina voastra? a intrebat Eve.

— Hm?

— Magina voastra? a repetat ea. N-o vad.

— Oh, a spus tatil, e mai jos, pe drum.

Eve a clipit nedumeriti la el.

— Am Incercat s urcim, a explicat el. Prea abrupt,
prea multi gheatd. Asa c am luat-o pe jos, in schimb.

— Ah, dar e cale lunga.

L2Aproape cinci minute de mers pe jos.”

Cand tatl 1i rispundea, altceva i-a atras atentia lui
Eve: o urma de noroi pe haina lui in carouri. Concentra-
rea ei, mai ales in momentele de stres, era adesea distrasa
de detalii irelevante. Ea numea asta ,al saselea simt”.
Un punct oarecare la juméitatea unei camere ii absorbea
brusc atentia. Un picurat al vreunui robinet devenea mai
sonor decit cineva care vorbea chiar langd ea. Lui Eve
ii venea greu si descrie mai exact. Cel mai aproape era
,Imagineazi-ti daci, de mai multe ori pe zi, lucrurile din
jurul tdu, toate odatd, ar deveni imposibil de ignorat.”
Inutil si spunem cd nu se simtea bine la petreceri.

— E-nregula?

Vocea tatilui si-a facut loc prin gandurile ei. $i-a
inclinat capul. fi pusese o intrebare pe care ea n-o auzise.

— Este perfect de inteles, a clarificat el, daci preferi
sd nu aruncim o privire in jur. Nu insistam...

Eve a scos un hohot de ras incordat, de o silaba.
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— Ahy scuze, eu, nu suntsiguri, s-a balbait ea. Par-
tenera mea si cu mine suntem inci in mijlocul mutirii
si... trebuie s-o sun si s-o intreb si pe ea?

— Nicio problema, a spus el.

Desigur, o persoand echilibratd i-ar fi spus pur
si simplu nu. Dar tendinta autodistructivi de-a le face
altora pe plac era una dintre numeroasele reactii nesufe-
rite ale lui Eve. Simtea o fricd paralizanti de a dezamigi
pe cineva, oricine, chiar si pe striini - chiar si pe cei care
nu-i placeau. De-a lungul anilor, gisise un truc ieftin ca s
se fereascd de asta. Numit in mintea ei cartea ,Stai putin,
sa vad ce zice Charlie”, devenise un fel de mantri de
evitare a conflictelor. Eve nu mai trebuia si-i spuni cuiva
nu, dacd prietena ei o ficea pentru ea. Initial, Charlie nu
avusese nicio problema sa refuze oamenii — de fapt, chiar
Ii placuse foarte mult. Totusi, dupd un timp, incepuse
s-o incurajeze pe Eve s se apere singura ceva mai mult.
»~Expunerea voluntard este cea mai buni modalitate de
a depisi frica”, spunea adesea Charlie. Eve a inteles si a
incercat, dar...

— A4... mi intore imediat.

Eve incepuse sa inchid3 usa, cind tatil a spus:

— Scuze, dar te superi daci asteptim in hol? Este
foarte frig afari.

Eve a deschis gura si raspundi, a ezitat din nou.

— Promitem sd nu dam foc casei, a glumit el.

Ea a incercat sd zimbeasca.

— M-da, e-n regula.

— Tti multumesc, serios. O s& stim chiar langa usa.

A facut semn familiei s3 intre, spunindu-le baieti-
lor sd nu atingd nimic. Eve s-a uitat cum, unul cite unul,
acesti strdini intrd in casa ei. Alarmele indepirtate ale
subconstientului ei au inceput si sune. si amintea vag ci
auzise niste povesti. Povesti despre striini care apireau la
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usa casei, sustinand ca au locuit acolo cindva, cerand sa
arunce o privire rapida in jur. Apoi, cind victimele care nu
banuiau nimic lasau garda jos: jaf, tortura, crima. Desi...
nu auzise niciodati de vreunii care sa faca asta dandu-se
drept o familie intreagd, cu copii cu tot. Si totusi...

,EXistd o prima oara pentru orice, nu?”

Ceva ascuns in cel mai adanc si mai intunecat cotlon
al mintii ei a intervenit. O voce aproape audibila, cu care
se pricopsise de mai multi vreme decat al saselea simt. {i
era atat de familiara, aceasta voce care spunea ca ,,orice ar
putea merge prost va merge prost”, incat ii ddduse chiar
un chip si un nume: Mo. In urmi cu mai mult de zece ani,
un consilier bine intentionat ii sugerase ca, daca va perso-
nifica vocea infricogitoare, o va dezarma. ,,Fa din ea ceva
inofensiv, ceva familiar”, i-a spus el. Si atunci Eve isi ima-
ginase juciria preferatd, dar demult pierdutd, din copila-
rie, Mo.

Mo era o maimuta cu ochi nebuni, cu chimvale. Nu
cea la care s-ar gindi cei mai multi, nu binecunoscutul
,Cimpanzeu Vesel”. Nu, Mo era o imitatie ieftind a acelei
jucarii clasice. Blana sa era alba, nu maro-inchis. $iin loc
de obisnuita vesti galbena si pantalonii cu dungi rosii, Mo
purta o salopeti albastra si o palarie de paie ferfenitita si

A

gauriti. ,,Cimpanzeul Téardnoi”, il numea tatal lui Eve.

Pe cind talerele Cimpanzeului Vesel erau din
alama, ale lui Mo erau dintr-un plastic ieftin si fragil.
Scoteau un ticinit jalnic de infundat cind era pornit. Ca
un semnalizator de masina stricat: tac-tac—tac-tac—tac.
Si cind era lovit in cap, deschidea gura si o inchidea, o
deschidea si o-nchidea, scotdand la vedere un set de dinti
supradimensionati si nigte gingii rosii ca sangele. Cei
mai multi spuneau despre Mo ci e infiorator, dar, cand
era Eve mici, Mo era juciria ei preferata. Poate pentru
ca intrucatva 1i era mild de Mo, de cum toatid lumea il
ocira. In orice caz, Eve cea din copilirie nu putea adormi
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fdrd sa-ltina in brate. Si acum, dup3 atatia ani, Mo, Cim-
panzeul Taranoi cu ochi nebuni, era intotdeauna vocea
paranoiei ei. O paranoie in crestere in timp ce familia
stitea inghesuitd in vestibul, la usa de la intrare.

Odatd intrati, a soptit Mo, in veci nu mai pleacd.

— Lipsesc o secund4, a spus Eve, ignorand comen-
tariul absurd al lui Mo.

S-a strecurat in sufragerie, si-a scos telefonul si a
format numaérul lui Charlie.

A sunat de trei ori, apoi:

— Alo?

— Hei, Charlie, eu...

— Salut. Ai sunat la Charlie. Las un mesaj — sau
nu.

S-a auzit un semnal sonor.

Eve a pufnit. Nu era prima dati ciAnd cidea
In capcana acestui truc stupid. Charlie nu-si schim-
base mesageria vocald de la liceu, cu mult inainte si se
cunoasci. in fine, probabil ci era incd in oras, luand
bauturd pentru diseard. Probabil ci avea telefonul pe
silentios. Acum, Eve trebuia si respingi singura familia
asta. Ar fi trebuit sa faca asta de la inceput. De ce tirigina
mereu lucrurile aga? Nu fiicea decit si devini totul mult
mai ciudat, Poate c-ar putea minti familia, si le spuna ci
Charlie zisese nu, dar...

~Expunerea voluntari este cea mai buna modalitate
de a-ti depdsi frica.” Vocea lui Charlie, o contrapondere
rationald la vocea lui Mo, i-a rasunat in cap. ,Cu cat iti
stabilesti mai multe limite noi, cu atit devine mai usor.”

Charlie ~ sau, mai degraba, proiectia lui Eve despre
ea — avea dreptate. Cu o noua hotirire, Eve s-a intors in
hol. Dar céind tatal si-a ridicat privirea, plin de sperant3,
s-a poticnit si a jucat cartea Charlie:

— Eij, &4, iubita mea spune ci nu in seara asta...
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Spre mica surprindere a lui Eve, nimeni nu a reacti-
onat la cuvantul ,iubitid”. Nici macar n-au clipit. Se astep-
tase ca mama cu cruce la gat si exclame si sa -acopere
urechile copiilor, dar ea nici mécar nu s-a mutat de pe un
picior pe altul.

— {mi pare riu, a continuat Eve. Pur si simplu, mai
avem multe de... :

— Nu-i nevoie s mai spui nimic! gi-a ridicat tatal
mainile in semn de capitulare. A fost oricum o decizie
neginditi, luata spontan, de-a ne opri aici.

A bigat mana in buzunarul hainei si a scos o carte
de vizita.

— Adresa mea de e-mail e trecuta aici.

I-a dat-o.

— Daci esti dispus, trimite-mi un mesaj. Putem
aranja ceva dinainte, data viitoare cand venim in oras,
dar, desigur, nicio obligatie.

Eve a studiat cartea. Cu litere verzi decolorate, scria:
LAtelierul foto al lui Faust”. Dedesubt era sigla, infatisand
un copécel jumétate acoperit de frunze, iar cealaltd juma-
tate doar crengi subtiri.

El a ficut un pas inapoi.

— S-ar putea s mai trecem pe aici peste un an, doi.
Dar, repet, nicio obligatie.

— Tmi pare riu, a spus Eve. Pur si simplu, nu e cel
mai bun moment. fmi pare rau.

Tatil a clatinat din cap.

— Nu-i nevoie si-ti ceri scuze. Noi suntem ciudatii
care au aparut de niciieri.

S-a intors citre familia lui.

— Bine, gagcd, hai sd iesim.

A deschis usa si le-a facut semn spre veranda.
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Mama parea nsurati. Iar eei doi bdieti nu fuseseri
prea atenti de la bun inceput. Dar fiica — fata ei era plini
de o tristete din ce in ce mai vizibili — de parci tocmai
ar fi fost respinsd la portile Disneyland-ului. In timp ce
restul familiei ei pornea la drum, ea a mai stat, zibovind
in pragul usii privind cu jind in sus la vechea casd, cu
ochii ei mari si verzi...

— Jenny, a chemat-o mama.

Dupd o ultimd privire in jur, fiica s-a urnit si-a
luat-o dupé celorlalti. Eve a rimas in prag, uitdndu-se la
e'i cum se indepdrtau anevoie. Cu fiecare pas mai departe,
simtea un sentiment de vinovatie din ce in ce mai puter-
nic. Vinovatie pentru ci folosise cartea Charlie, vinovitie
pentru cd trdsese de timp, vinovitie pentru ci se simtea
vinovata.

— Stati! a strigat ea, aproape din reflex.

- Tatdl s-a oprit si s-a uitat inapoi peste umir. Eve
si-a dres glasul.

— Cincisprezece minute?
El a dat din cap.
— Cel mult.
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Descriere: Anunt imobiliar pentru Heritage Lane' nr.
2709 - transcris din site-ul www.caut-casd.net, care nu mai
este operational.

Nota: Se crede ci Banca [cenzurat] detinea casa la
momentul postarii.

Acasé este sanctuarul nostru.
F& din casa aceasta sanctuarul tu!

O alee serpuitoare te conduce prin padurea linistita.
Nu stii la ce s3 te astepti, dar linistea de aici te calmeaza,
aerul curat de munte te vindeci. Dupi ce treci de ultima
curbj, casa apare Incet la vedere si...

.. In sfarsit, cAutarea ta s-a Incheiat!

Este tot ce ai visat si mai mult inca. Situata pe un teren
privat de 2 hectare, casa de la Heritage Lane nr. 3709 este o
oportunitate unica in viata. 4 dormitoare + 2,5 bai cu peste
250 de metri patrati de arhitecturd victoriand atemporalad
(fard a include subsolul, nefinisat). Imagineaza-ti ca te rela-
xezi pe veranda frumoasa, care o Inconjoard pe toate laturile,
admirand privelistea superbd a muntelui. Sau ci stai tolanit
in fata semineului din c&r&mid3, alaturi de o persoana draga.
Este o proprietate care are intelepciunea senectutii, dar si
energia cu care sa faci fatd vremurilor In continua schim-
bare. Iar terenul in sine?

1 In romaneste, Aleea Mostenirii (n. tr.).
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